点菜王

每一个朋友圈子里都有一个点菜王。大家落座之时，服务员在一旁窥视，但见一人胳膊肘稍抬起半尺，眼神与之欣然对接，就心领神会地走到他身边，将菜单递出，绝不会弄错。

从前我遇到的点菜王有两个，一个是施老伯，一个是L。两人点菜水平都不错，但施老伯点菜慢，往往大家已经饥饿地灌下三杯大麦茶，开始无聊地把筷子叮铃哐啷敲碗了，他还在慢悠悠地跟服务员讨论凉菜。L缺点是“板”，第一次大家纷纷说“菜点得好！”，第二次，“好像跟上次差不多？”……第五次，“菜单给我！你敢再点一样的我杀了你！”

点菜差的人，比如我，不光没什么章法，还会点到后面忘前面：“再点个老鸭煲……嗯？点过盐水鸭了？”到了上菜时候，“这个巨难吃的牛腩真的是我点的吗？！还是默默吃下去吧，要是我也一副不爱吃样子，他们就更觉得我点得差了……”

张唐昨天中午率合肥军杀进南京大排档时，我和小溪已经等了一会儿。在南京大排档吃了10年，我觉得自己也可以点了，但想起张唐的名声就没下手。只是生怕张唐慢条斯理，饿煞我们。

张唐来时，根本没跟谁客气，一把抄起菜单，就在大家乒乒乓乓拉凳子、放包的空当，他站着把菜都点完了。坐下不一会儿，一道道菜流水似的上来。第一道是活珠子，“南京特产，来来，风师娘吃一个，小克吃一个。”众人的表情，好奇、惊讶、赞叹或抗拒，煞是有趣。接着是臭豆腐大肠煲。他一边长舒猿臂，夹起块臭豆腐，一边跟风老师和叶行一解释臭豆腐在南京人民心目中的分量。

接下来的白鱼、炒菊叶等等，让我见识到了一个人点菜时顺应天时、地利的水平。“白鱼要先腌一下，不然肉太嫩筷子搛不起来。”他一边吃一边跟风老师探讨。“这个盐水鸭做得不够好，看颜色就知道，太深了。”——我就从来不批评自己点的菜。

然后，“大家吃饱啦？再吃点小吃。”群众喃喃表示“差不多了”，但还是上了糖芋苗、螺蛳和萝卜丝饼。“小时候最喜欢在街头吃螺蛳了。”张唐边挑螺蛳肉边深情回忆。

结完账，张唐问我：“南京有什么好的咖啡馆？”我推荐上海路。他摇头道：“紫金山天文台有一个，走，我们去那边。”这个，我从来也没有过“去紫金山顶喝咖啡”这么拉风的主意。

晚上还是他主意。为了去一个叫“长寿大酒店”的地方，下山后又开车40分钟，直到我发现自己置身于从未到过的大桥南路附近某处。进了饭店，在大家拉椅子、坐座位、去洗手的几分钟，他又神速把菜点好了。对于“快”，写字快叫“下笔万言倚马可待”，打仗快叫“摧枯拉朽势如破竹”，倒是没有词汇赞美点菜快的，但实话说，这也算一个很大的美德！

“中午吃得有点油，估计你们也吃不动，晚上吃清淡点儿。”他毫不犹豫替大家做了主。

先上来一个土鸡汤，每人盛了一碗，都不觉叫好。鲜！然后是煮千张、煮河虾、煮黄鱼、青菜炒毛豆、烧藕饼，等等，全都不是流行的菜，浓浓南京家常味扑面而来，每道却又都比寻常做得好吃。哇！我内心深深觉得，很久没有在外面吃到这么好吃又接地气的菜了。我们常常在外面吃到一些很精致、但是这个和那个都差不多的菜，真正的舌尖上的好味道，必须还是返璞归真的。

普鲁斯特说弗朗索瓦丝烧菜：“除去每餐必备食品之外，根据庄稼地和果园的收成、海鲜捕捞所得、市场供应、邻里馈赠，以及她自己的烹调天才所能提供的东西，另外添几道菜，因此，我们的食谱，就像13世纪人们在大教堂门上雕刻的四面浮雕一样，多少反映了一年四季和人生兴衰的节奏。”点菜点得好，也予人如此感受。时光流转，生命更迭，四面八方，来来，都到我们箸下来！