一张信纸上的46个名字

他是个怪人。

他很少说话，经常迟到，脾气还特别大。我没见他跟谁一起走过路或者吃过饭。最让我印象深刻的是，他每个学期的学费总要拖很久才能交。

他成绩不好，又不大合群，因此，同学老师都不太喜欢他，尤其班主任，隔三岔五就在课堂上点名让他交学费。他不说话，把头拉得很低很低，像要塞进课桌里一样。

再后来，他与我同桌。可不到一周，我们就被调开了。

他喜欢把书堆得乱七八糟，有时还会闯进我的地界。我和他不熟，因此，就会板着脸数落他。有一次，我怒了，指着他的脑袋问他：“你怎么这么没有家教呢？你爸爸是怎么教你的？”

因为这句话，他忽然跳起来踹了我一脚。年少气盛，我哪儿忍得住？我们大干了一场之后，彻底成冤家仇人了。

后来很长一段时间，我都想不明白，为什么他会忽然莫名其妙地跳起来打我。

初二上学期，他继续欠缴学费。班主任天天站在讲台上点名，问他具体什么情况，是不是有什么困难。他仍旧不说话，把头埋得很低很低。

那时，他大概15岁吧，因为没人愿意和他同桌，加上他学习成绩极为糟糕，所以被调到清洁区的角落里一个人坐。

没人理他，他也没有朋友。体育课，他通常都是一个人躲在教室里睡大觉。很快，我们便把他忘却了。